한국이 동계올림픽에서 처음으로 금메달을 딴 종목은 쇼트트랙이다. 한국은 1992년 프랑스 알베르빌에서 열린 16회 동계올림픽에서 쇼트트랙 남자 1000m에 출전한 김기훈이 금메달, 이준호가 동메달을 땄으며, 남자 5000m 계주에서도 금메달을 따냈다.

그동안 동계 스포츠에서는 그다지 힘을 발휘하지 못하던 한국이 쇼트트랙 강국으로 급부상하자 외국 언론사에서 훈련 과정이나 비결 등을 특별 취재하고 싶다는 연락을 취해왔다. 그러나 협회에서 내린 결론은 '취재 불가'. 전력 노출의 우려 때문이라고 생각하겠지만, 사실 거절의 이유는 다른 데 있었다.

당시 한국에는 쇼트트랙 전용 훈련장이나 대회를 치를 수 있는 아이스 링크가 전무했다. 외국 언론에 소개할 마땅한 장소가 없었던 것. 취재를 정중히 거절한 것은 이런 열악한 국내 쇼트트랙 환경이 외국으로 알려지는 것이 창피했기 때문이다.

대한민국 야구대표팀이 베이징올림픽에서 사상 처음으로 금메달을 따내는 쾌거를 이룩했다. 한국이 야구 강국으로 꼽히는 일본, 미국, 쿠바를 모두 물리치고 금메달을 따낸 것은 외국에서도 많은 화제가 되고 있다. 예상치 못한 '이변'을 일으켰으니 큰 관심을 받는 것은 당연하다. 그러나 우리야구는 이들에게 자랑스럽게 보여줄 수 있는 게 '정신력' 말고는 거의 없다.

2008년 6월 현재 대한야구협회에 등록된 고교야구팀은 54개교, 선수는 1,526명이다. 중학교는 그보다 많은 78개 팀이 있지만 등록선수는 고등학교와 별반 차이가 없는 1,634명이며, 100개 팀이 있는 초등학교의 등록선수는 중학교보다 오히려 적은 1,577명에 불과하다. 등록된 실업팀은 국군체육부대(상무) 단 한 팀뿐이다. 턱없이 적은 팀 숫자도 문제지만, 더욱 우려스러운 것은 초등학교 선수가 중학교 선수보다 더 적은 기형적인 구조다. 초등학교의 경우 지난해에 비해 선수가 300명 이상이 줄어들었다.

지난해 메이저리그가 신인드래프트를 통해 1,453명의 아마야구 선수를 지명했다거나 일본 고교야구팀의 숫자가 4,000여개에 이른다는 사실을 떠올린다면, 아마야구가 고사 직전에 놓인 한국이 올림픽에서 이들을 물리치고 금메달을 딴 것은 말 그대로 기적과도 같은 일이다.

프로야구 최고의 명문 구단이라는 삼성은 언제 무너져도 이상할 것이 없어 보이는 구장을 홈으로 쓰고 있고, 그나마 낫다는 잠실구장은 두 구단의 사무실이 따로 들어서는 바람에 원정팀은 복도에서 옷을 갈아입어야 한다. 일부 지방구장은 외국선수들에게 보여주기가 창피스러울 정도다. 야구소년들에게 꿈을 심어줄 수 있는 '꿈의 구장'과는 거리가 멀어도 한참이나 멀다.

올림픽 금메달은 그동안 한국야구에 큰 관심을 보이지 않던 외국 야구인들에게 한국야구를 알리는 좋은 계기가 됐다. 그러나 혹시라도 관심이 지나쳐 한국의 야구를 집중적으로 취재해 알리겠다는 외국 언론이 있다면 16년 전 쇼트트랙이 그랬듯이 뜯어 말려야 할지도 모른다. 금메달을 땄지만 우리는 자랑스럽게 보여줄 수 있는 것이 거의 없기 때문이다.

한 가지 다행스러운 것은 올림픽을 계기로 많은 이들이 이런 현실에 관심을 보인 덕분에 한국야구가 안고 있는 문제들이 수면위로 떠올랐다는 점이다. 지금의 뜨거운 관심이 반드시 야구 인프라 개선으로 이어지기를 기대한다. 그것이 이번 올림픽에서 야구대표팀이 따낸 금메달의 진정한 가치일 것이다.

- 객원칼럼니스트의 칼럼 내용은 스포츠서울 지면 기사의 편집 방향과 다를 수 있습니다. -